「さあね」と
大声で答えたあとは
また髭剃りの音に変わる
あきらめて寝室のドアを閉め
台所に向かう
今から本当に出て行くのだろうか
今夜は戻ってこないのか
行く先はどこで
数日経てば戻ってくるのだろうか
廊下に置かれたスポーツバッグ
これだけなら
そう長くも家を空けられないだろう
それともこの中には
通帳やらパスポートやら
貴重品は全部入っていて
残された服やCDは
もうどうでもいいのだろうか
大切な洋服もCDも
また買いなおせばいい
何年一緒に暮らそうと
そんなふうに
ふと席を立って
簡単に
立ち去っていけるものなのだ
そんなことを考えながら
乾燥わかめの封を切る
最近繊維不足なので
多めに戻しシラスと混ぜて
甘くした酢をかける
気がつくと
髭剃りの音はとっくにやんでいた
手を止め
静かな家の中で
じっと耳を澄ます
No comments:
Post a Comment